2007年9月14日 星期五

(注6) 心靈日記 1973.9.19

( 這幅圖,是為了紀念札記裡,終將被毀的小女孩 )


還是修改了一些翻譯 ......



The beauty of love is death and one knows neither.
「愛」的美好就是「死亡」,而人們對兩者一無所知。


Death is pain and love is pleasure and the two can never meet;they must be kept apart and the division is the pain and agony.
死亡是痛苦,而愛是愉悅,兩者因而永不相遇;
它們必須被區隔開來,而分裂是痛苦、是椎心的苦楚。

This has been from the beginning of time, the division and the endless conflict.
自時間開始以來就是如此,分裂和永無止盡的爭鬥。


There will always be death for those who do not see that the observer is the observed, the experiencer is the experienced.

對那些無法了解 「觀察者就是他所觀察的」、
「體驗者正是他所體驗的」 的人而言,死亡將永遠存在


It is like a vast river in which man is caught, with all his worldly goods, his vanities, pains and knowledge.

正猶如一條巨大的河流 - 那帶著他的俗世財貨
、虛榮、痛苦與知識的人們,身陷其中

Unless he leaves all the things he has accumulated in the river and swims ashore, death will be always at his door, waiting and watching.
除非他捨棄所有在河流中積累的一切,並游上河濱,
否則,死亡將總會在他的門邊,等待著、監視著。


When he leaves the river there is no shore, the bank is the word, the observer.
一旦他離開了那河流,河濱即不復存在,那河岸就是字語,就是觀察者

He has left everything, the river and the bank.

他已然捨棄一切;河流與河岸,就是一切。

For the river is time and the banks are the thoughts of time:the river is the movement of time and thought is of it.
因為,那河流就是時間,而河岸就是對於時間的思緒
河流就是時間的遷移,而思緒就在時間裡。

When the observer leaves everything which he is, then the observer is not.
當觀察者捨棄他本然的一切時,觀察者就不復存在了。


This is not death. It is the timeless.
這並非「死亡」。而是時間之闕然。

You cannot know it, for what is known is of time;you cannot experience it: recognition is made up of time.
你無能知悉它,因為那能夠被知曉的,必得存在於時間之中;
你也無能經驗它,因為認知正由時間所組成。


Freedom from the known is freedom from time.

從已知中解脫,正是從時間中解脫

Immortality is not the word, the book, the image, you have put together.
永生不朽,並非那些你湊合在一起的字語、書籍、影像。

The soul, the "me", the atman is the child of thought which is time.
靈魂、「我」、梵我 - 都是思緒的產物 - 那就是時間。


When time is not then death is not.
一旦時間不存在,死亡也就不存在。


Love is.
愛存在。



------------------------------------------------


      看來只要翻譯得出來,Krishnamurti 的原意也就看得出來了。其實陳蒼多先生的譯文已經夠流暢、夠明確了,對我有很大的助益。只是,Krishnamurti 的觀念距離一般人的想法太遠。必須通體透徹地貫串起來,字字計較,才有機會完整的掌握。

      要註解這一篇札記,老實說,我感到一些壓力。因為 Krishnamurti 居然就直直對著死亡衝撞下去,他下筆行雲流水,我倒是惶恐萬分。

      不過,這也正是我想為這札記作註的主因,因為這文字裡的 Krishnamurti,正是純粹的他自己。這札記是 Krishnamurti 出神時,隨口哼出的片段小曲,既無比凝定,卻又飄忽難以描摹。但可以確信不疑的是,它們完完全全就沉浸在他 - 無瑕的純粹裡。

      很榮幸能陪著他,安靜的走這一段路。


------------------------------------------------

 

      我的困難是,要如何將Krishnamurti 所說的,聯結上慣有的習慣思維。這兩者之間,存在著一個黑暗的巨大深淵,我必須為自己與世界奮鬥。

 

------------------------------------------------

 

    關於註解,我停頓了約莫一個星期,因為我無法從如此簡略的文字中,清楚的掌握 Krishnamurti 的思想。我決定不要偷懶,找一些他其他的書來看。我看了幾篇廖世德先生翻譯的「生與死」,這是一本根據主題編輯的專論,書的基本架構是以1964728Krishnamurti Saanen的演說為骨幹,再搜羅自1932年到1976年,橫跨45年之間共23篇有關於生與死的演說編輯而成。

      其實,Krishnamurti 的想法很簡單、也很清楚,在首篇就通盤講白了。不過,大概一般人還是很難理解它的意思,所以我經常感到驚訝的,不是Krishnamurti 所說的,反倒是他跟對談者愈扯愈遠的疏離與荒誕。

      我覺得Krishnamurti 挺可憐的,他跟哈利波特有點兒像,或許是因為從小他就是個註定神聖的人,所以他沒機會平凡。或許,這就是他似乎沒辦法很自然的從一般人的角度來看待世界與生命的緣故。

      我得要幫一幫他。

 

-------------------------------------------

 

      我們還是先來看以下的兩幅圖:

(圖一) 了解 「觀察者就是他所觀察的」

 

(圖二) 不了解 「觀察者就是他所觀察的」 的一般認知


      這就是 Krishnamurti 所說的關鍵所在,我們得要在此琢磨一番,才有機會理解 Krishnamurti 所揭露的祕密。

 

      首先,(圖二) 所顯示的就是一般人的認知;外在的物質世界與自己心中的內在世界,是兩回事。所以,在一般人的認知模型裡,存在一個客觀獨立的物質宇宙,按著物理法則在遷變中。而存在於這個客觀的世界裡的每個個人,個個擁有自己的主觀想法。它們當然可以用種種方式互動、影響,但仍然是兩回事。

      舉例來說,一隻寵物兔子,是實存於世界的獨立存在。它的飼主可以在印象中保有兔子的形象與記憶,可以在心中喚起種種情感與聯想。但它們就是兩回事,一個是實存的物質,一個是實存的內在感受與印象。

      其次,(圖一) 是 Krishnamurti 要求我們重新釐清的真相。他建議我們,不要依順著意識的要求,將意識所需要的兩個虛擬端點,視為差異的真實存有。

      一樣舉寵物兔子為例。這隻兔子的所謂實質存在,事實上受限於它在飼主心目中的重要性。意思是,80% 與 20% 的關愛,決定了這隻兔子存在的真實性。

      這種說法,當然會被「圖二認知」的人嗤之以鼻。但是,想想看,我們對於愈心愛的就愈珍惜,即使那心愛的對象死亡或失去,一樣可以在我們心中存活,而且持續影響著我們。反之,那些連聽都沒聽過的,它們的存在,真的也具有如是的真實性嗎?

      試問,根據合理的推斷,李白一定曾經有過鄰居。但是,那個鄰居的真實存在,比較哈利波特對現代人的真實存在而言,哪一個比較真實?

      一般來說,「圖二認知」的人,會把「圖一認知視為某種浪漫的、譬喻的說法。然而 Krishnamurti 卻說:「圖一認知」才是真實存在的實相。

      其實,我們可以將(圖一)依著交叉點左右對折,然後,就會看到「我」與「世界」疊合。這就是 Krishnamurti 所說的:

You Are The World。

 

(圖三)


------------------------------------------


      緊接著,我們要更深入的來理解(圖一)。

      不過要注意! 在作這層考量時,必須要先徹底鬆動「圖二認知」的以物質存有為唯一真實的預設。

      因此,最重要的,我們得要先問:若根據「圖一認知」,那怎樣的基準,才能作為存在的判斷依據?

      答案是:心理事實。

      換個方式說,我們的視覺是有焦點的,我們的意識也是有焦點的,我們的認知也是有選擇性的;即使根據「圖二認知」,似乎存在一個客觀的外在世界,然而,在人人的心裡,都擁有一個只屬於自己的主觀的內在世界。

      在我們主觀的內在世界裡,事事物物的存在真實性,是依據著我們所賦予它的價值與關心來衡量的。特別關心的,就特別醒目;不關心的,儘管壯大如山,我們還是一瞥即過,甚至於徹底忽視。

      請注意,我現在談的,都是人人了解,也確實如此感受到的。只是,相對於「圖二認知」的物質真實,我們在處理一般日常事務時,較傾向於將內心的真實視為次要的參考。

      然而,假若今天我們手頭上的難題是涉及情感、人際關係、意志、價值抉擇時,我們也會很清楚的知道,該以內在的心理事實為主,而以外在的物質真實為輔,才有機會處理好這類的困難。

      我特別在這裡指出的,就是:「圖一認知」與「圖二認知」原本就都是我們熟知的認知模式。

      一個人假如夠聰明,在面對問題、解決問題時,他自然會去斟酌二者的比重。究竟,我們共同的需求,都在於解決困境,設法擁有更好的存活。

 

----------------------------------------

 

      現在,回到 Krishnamurti 的建議來。他說:

「對那些無法了解「觀察者就是他所觀察的」、「體驗者正是他所體驗的」的人而言,死亡將永遠存在。」

      Krishnamurti 的意思就是:陷在「圖二認知」裡的人,是沒有機會擺脫死亡的。這一點兒都沒錯,確實符合人們的一般認知。

      但他的話,是要指出另一件事:假如一個人真能徹底了解真相是(圖一)的話,那所謂的死亡,將會呈現出另一番面貌來。

      Krishnamurti 指出,人們倘若能理解並接受「圖一認知」,那,只要他能夠捨棄在時間之流裡所積累的一切,回歸當下冥思的光照裡,他就可以從已知中解脫,可以從時間中解脫,進而體驗死亡不再的不朽,而終於沉浸於愛。

 

-------------------------------------------

 

      簡單說就是,Krishnamurti 為我們指引出一條超越死亡的道路。這條道路必須以「圖一認知」為基礎,重新解構原本以物質為基礎認知的世界與自我。根據疊合後的「圖一認知」:

(圖三)

                  

 

      當我們的眼睛,望向所謂的外在世界時,其實也就同時,望向內在的自己。原本一切的外在物質,此刻,全都轉化為內心倏起倏滅的思緒。(有點兒像「駭客任務首部曲」裡,結尾時男主角基努李維所看透的虛擬世界一般)

      而在內在的思緒世界裡,亦有它的法則可循。根據這篇札記裡的 Krishnamurti 所言:思緒以時間為網絡,串連如流。假如我們以河流為譬喻,則河流就是時間,就是時間的遷移;思緒如水,可斷、可續,可歸因、可聯結,可凝住眼前、可溯及千古。

      就個體生命而言,我們的選擇性所知、所感,就是我們所賦予時間、意識的界限所在;我們以字語來描述,以自我感(觀察者)來規範內在世界。

      所以,當人們願意凝住(圖三),明瞭世間的生生死死,即為內心的點點滴滴;徹悟河流中所積所累的,無非無常;回頭轉腦,即是崖岸。

「 當觀察者捨棄他本然的一切時,觀察者就不復存在了 」
「 這並非死亡,而是時間之闕然 」

      剎那之間,時間頓止,死亡退忘,只有遺忘思緒的意識,存在當下 ...... 而 Krishnamurti 說:這就是 - 愛。

「 一旦時間不存在,死亡也就不存在 」
「 愛存在 」

      所以,「愛」的美好,就在時間闕如(timeless)的當下,就是剎那即永恆的不朽。而這就剛好是「圖一認知」裡的 - 捨棄的當下;也正是「圖一認知」裡的 - 死亡。

「 愛的美好就是死亡 」

      死亡即捨棄,捨棄即捨掉「不捨」,不再執著於無常的一切,轉而回歸不捨之初的大愛。

      是以,死亡即是重生。 Krishnamurti 如是說。

 

2007.9.27 02:11

 

 

 

 

2007年9月4日 星期二

(註5) 心靈日記 1973.9.18




我修改了一些譯文


There are many trails leading to the high mountains and one walked endlessly along them.
有很多小徑通到高山上,人們可以沿著它們永無止盡地走著。

......

Human beings are spoiling it as they seem to spoil most things.
人類正在破壞它,就猶如他們似乎破壞了大多數的事物。

It will be as before.
一切終將恢復。

A flower may wither and die but it will come back with its loveliness.
一朵花或許凋萎致死,但終將帶著它可愛的本質,重返於世。

Have you ever wondered why human beings go wrong, become corrupt, indecent in their behaviour - aggressive, violent and cunning?
你是否曾好奇過,為什麼人類會誤入歧途,逐漸變得腐敗,在行為上自甘墮落 - 好鬥、暴力及狡詐?

......

Then there are others, born generous, kind, responsible. They are not changed by the environment or any pressure. They remain the same in spite of all the clamour. Why?
還有其他的人,天生慷慨、仁慈、負責。他們並不為環境或任何壓力所改變。撇除一切的喧鬧,他們不為所動。為什麼?

Any explanation is of little significance.
任何解釋都沒有多大意義。

All explanations are escapes,avoiding the reality of what is.
一切的解釋都是逃避,就為了避開「是甚麼」的真相。

This is the only thing that matters.
這是唯一的要點。

The what is can be totally transformed with the energy that is wasted in explanations and in searching out the
causes.
「是甚麼」可以因為那些
- 被人們浪費在解釋與追索原因上的 - 能量
,而被徹底的轉變。

Love is not in time nor in analysis, in regrets and recriminations.
愛不在時間之中,也不在分析、悔恨和自責之中。

It is there when desire for money, position and the cunning deceit of the self are not.
當人們不再欲求金錢、地位和狡詐的自欺時,愛就存在。


-----------------------------------------------------------

 

      以下兩點需要說明。

      其一,陳蒼多先生將 "The what is" 譯為「事實」,而我將它改為「是甚麼」,我的裡由是:Krishnamurti 捨棄 "The fact" 而採用 "The what is" 必定是有充分理由的。

      " The fact" 一詞,或轉譯為中文的「事實」一詞,或多或少,在語言的習慣上,是被視為一種具體的論斷;而且,往往就是下一步推論的起點。意思是,原初所發生的完整情境,可能同時涵攝著可以被認真追究的無數線索,如今卻被一個簡陋的論斷所取代,然後以不可思議的速度,遭人遺忘。

      就語言的本質而言,這其實是一種最普遍的代換。以簡單的概念、符號,取代實存的情境。若按照這樣的標準轉換程序來看,語言的功用,其實是一種最低限度的資訊交換,而且,是極度不精準的一種簡陋的方式。

      當然,在交談的現場,更重要的是豐富的肢體語言,更真實能夠引發共鳴的是彼此的同理心。語言就好比戰爭裡的關鍵旗號或訊息,它的本身是簡陋、單一的,卻足以引發後續的千鈞萬力。

      我相信這就是 Krishnamurti 使用 "The what is" 的理由。因為 Krishnamurti 想要掌握的並不是天花亂墜的各種說法,他要的是「臨在」的實況。依據他的說法,唯有充分而完整的覺知,不依賴過往思想的陳舊推斷,在沒有觀察者的觀察之下,才足以不分裂的理解 "the reality of what is"。

      其次,另外還有一句非常關鍵的句子:

「The what is can be totally transformed with the energy that is wasted in explanations and in searching out the causes. 」

      我修改了原譯。這個句子,異常的重要,因為它直接就決定了這篇札記的最終結論。

      以下是我的譯文:「是甚麼」可以因為那些 - 被人們浪費在解釋與追索原因上的 - 能量,而被徹底的改變。
      陳先生的譯文如下:「當你浪費精力於說明以及尋找緣由時,事情的本然可能會完全改變。」

      可以很明顯的看出來,經修正後, Krishnamurti 的最後結論,才得以跟上文聯結:

「愛不在時間之中,也不在分析、悔恨和自責之中。 當人們不再欲求金錢、地位和狡詐的自欺時,愛就存在。」

 

----------------------------------------

 

      Krishnamurti 在這篇日記裡,問了一個無比重要的問題:

「你是否曾好奇過,為什麼人類會誤入歧途,逐漸變得腐敗,在行為上自甘墮落 - 好鬥、暴力及狡詐? ...... 還有其他的人,天生慷慨、仁慈、負責。他們並不為環境或任何壓力所改變。撇除一切的喧鬧,他們不為所動。為什麼?」

      他指出了現象,可是並沒有企圖要給出一個現象的肇因或解釋。相反的,他緊接著就指出人們設法歸因或解釋的謬誤。

      他提到歸罪於人與推卸責任,他提到心理學家,提到古代印度人所說的「業」。他說這些都是容易的,他暗示以上這些說法都是某種逃避。

      因為,不論說法為何,問題仍舊存在。

任何解釋都沒有多大意義。一切的解釋都是逃避,就為了避開「是甚麼」的真相。這是唯一的要點。」

「「是甚麼」可以因為那些 - 被人們浪費在解釋與追索原因上的 - 能量,而被徹底的改變。愛不在時間之中,也不在分析、悔恨和自責之中。當人們不再欲求金錢、地位和狡詐的自欺時,愛就存在。」

      簡單說,Krishnamurti 認為:只要人們不再欲求金錢、地位,也不再狡詐的以自欺來蒙蔽、麻醉自己;只要人們願意放棄 - 以種種說辭來逃避面對真相的懦弱習性,那麼的話 --- 愛的巨大能量,一切足以扭轉!

      愛,不受困於時間,亦勿需分析;那悔恨的,不是愛;那自責的,亦無涉於愛;愛,只圓滿的存在於 - 全心的實踐裡。

      最後,Krishnamurti 做出了他無比隆重的預言:

一切終將恢復。
一朵花或許凋萎致死,但終將帶著它可愛的本質,重返於世。

 

---------------------------------------------

 

      Krishnamurti 事實上在這篇札記當中,對主流文化大加撻伐。只是他說得很含蓄。他只從最基本的現象來談,避開了去追究現象背後的腐敗與貪婪。
      Krishnamurti 為什麼說:任何解釋都沒有多大的意義? 他指的並非人心中渴望求得解答的衝動,而是那些為解釋而解釋的解釋。

      甚麼意思呢?

      這涉及 Krishnamurti 最深刻的洞視:沒有觀察者的觀察,才有機會,會是純粹的觀察;沒有冥思者的冥思,才有機會,會是純粹的冥思。
      Krishnamurti 要求的都是不分裂的直接行動,猶如「看、聽」一般的實質臨在。而不是有目的的看,不是預設立場的看,不是陷溺於過往思考、推斷的看。

      渴望求知,並不等同於,形成解釋。

      依據 Krishnamurti,一切的思想都屬於過去。我們或許接受、或許被說服,或許嚴重到不自知地去信仰 - 某些人類行為的理論或歸因。然而,當事實正如 Krishnamurti 所赤裸裸指出的:
      某些人是,某些人不是,為什麼?
      此時此刻,那些理論或學說,又該如何回應呢?

      不了了之。 是最普遍的,也是最為人所接受的反應。或許說人類行為太過複雜,或許說總有許多例外。當然 Krishnamurti 不是以科學主義的狹窄、傲慢來排斥這些。他只是指出普遍存在的謬誤。他只是說:
      「一切的解釋都是逃避,就為了避開「是甚麼」的真相。」
而且他還再一次的強調:
      「這是唯一的要點。」

      Krishnamurti 的態度其實就是「知之為知之,不知為不知,是知也!」。當然,人們會想追問:那對於人類的種種行為,Krishnamurti 的這種「是知也!」的態度,又意謂著什麼呢?

      Krishnamurti 當然直截的就給出了他的答案:行動。

      而非坐著形成解釋,坐著驚嘆,坐著八卦,坐著準備又一次的遺忘。他說:「「是甚麼」可以因為那些 - 被人們浪費在解釋與追索原因上的 - 能量,而被徹底的轉變。愛不在時間之中,也不在分析、悔恨和自責之中。當人們不再欲求金錢、地位和狡詐的自欺時,愛就存在。」

      Krishnamurti 的行動就是「愛」。

      可是這是個混雜著悲憫、不忍、意欲去關懷、渴望去協助,願意為了保守而緊閉雙唇的自我克制。不是誇誇其談,不是藉世人苦難以謀個人名利,不是學術上、文化上的流行議題或學說、理論。

      說得更具體些,假如一個人,真心為了世人的所作所為而憂傷動容,那他就應該在自己可以作的範圍之內,不因欲求金錢與地位,而刻意扭曲真相;也不再狡詐的自欺,用來逃避時時刻刻的良知良能。

      就讓 - 愛,真真實實的,存在。